Dans l'Espagne puritaine franquiste au début des années 70, Alfredo Lopez, vendeur à domicile d'encyclopédies, est marié à Carmen, désireuse d'avoir un enfant. L'entreprise, dans laquelle travaille Alfredo, est au bord du gouffre financier.

Pour s'en sortir, elle va trouver une solution des plus singulières et des plus surprenantes : elle propose à ses employés de réaliser des films “scientifiques“ en Super 8, pour l'élaboration d'une soit disante “encyclopédie mondiale sur la reproduction“, destinée aux pays scandinaves.
Le couple va accepter cette proposition.