Agnès Thurnauer peint des mots. Tracer méticuleusement des lettres avec un pinceau, ce n’est pas vraiment écrire : le mot devient un objet, on peut sentir son épaisseur, on peut le couper en deux. On peut le répéter, comme le font les enfants, jusqu’à ce qu’il s’écorce de son sens commun pour devenir un vocable étrange. C’est le début de la poésie. Elle découpe donc les mots pour en faire émerger des sens nouveaux. C’est un processus contemplatif qui s’accorde avec la lenteur de fabrication d’un tableau. Resserrant encore la focale, Agnès Thurnauer découpe même les lettres, ou plutôt leurs négatifs, pour isoler des formes abstraites, comme un alphabet inconnu et donc silencieux. Car le silence est le revers intime de cette poésie. L’artiste détoure ainsi des formes oblongues, lointainement anthropomorphes, qu’elle situe au premier plan de la toile. Comme si des êtres mutiques regardaient ensemble un tableau, montraient l’exemple, pour aider les spectateur·ice·s à plonger dans une mise en abîme. Car Agnès Thurnauer montre avant tout les gestes du peintre. Même les ciels chargés de nuages charrient le souvenir des maîtres anciens, ce sont des coups de brosses, de la couleur et du style. En les associant au mot « maintenant », l’artiste rappelle que l’art est une expérience immédiate plutôt qu’une histoire. L’histoire, elle, aurait pu s’écrire autrement, avec des rimes féminines par exemple. Mais la réalité sensible ne s’éprouve qu’au présent. On est loin des amours de loin.

Artiste franco-suisse née en 1962, Agnès Thurnauer vit et travaille à Paris.